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С. БОЖКО 

ВЕДМЕДИКИ 


У розчинені вікна, з гамором вулиці, що веде на великий 
базар, заносить вітер куряву й папірці. А зачинити вікон не 
можна. В тісній кімнатці їх набилося кільканадцать чоловіка 
і дві машини до шитва. Та шиють не білизну і не одяг. Обидві 
машини день у день торохтять, обстрочуючи тільця, ніжки й 
вушка малесеньким ведмедикам, — іграшкам для дітей. Робота 
йде конвеєром. Марія Петровна, дорідна, огрядна жінка, стоїть 
біля самого порогу, коло столу і великими ножицями, розмі¬ 
тивши по розстеленому сукні, одтинае шматочки жовтої матерії, 
перегорнутої в кілька раз. Шматочки однакові, стандартні од 
Марії Петровни йдуть до Нюри. Та роскладав їх підряд, пере¬ 
пускаючи через машинку, зстрочув-нанизув один повз один, 
і майбутні ніжки, тулубці й вушка ведмежі передаються Соні. 
Соня обстрочув їх з усіх боків і передав іншим жінкам. Так 
через руки кільканадцяти жінок проходять колишні одрізки 
матерії, щоб, нарешті, перетворитися в гарних жовтеньких з 
чорними гудзиками-оченятами ведмедиків. 

Норма виробки на кожну робітницю—вісім ведмедиків на 
день. Кожного дня обшиті з наклеєними чорненькими носиками, 
опецькуваті кругленькі ведмедики складаються на фіру і сд'їз- 
дять од будинку. їдуть до центру міста, лягають по поличках 
крамниць, сідають на вікна, по-дитячому розставивши ніжки, 
для спокуси своїх „споживачів*—малесенької дітвори. 

Купують у кого гроші є, а у малечі, що купчиться на 
смітниках Н-ської вулиці в кінці міста, грошей, як видно, не* 
багато. Дітвора цілими купами збирається коло вікон і розгля¬ 
дав, як „тьоті* ліплять цих ведмедиків, набиваючи в мішечки 
я жовтої матерії сухої морської трави та стружок з дерева. 

Попервах інструктор—Марія Петровна—кілька раз вибігала 
на вулицю і гнала, а далі звикла. Звикли до цих замурзаних 
із соломою й пір'ям у кучерявих голівках гостей. Тільки умо¬ 
вились, щоб дітлахи сиділи тихо й не перешкоджали роботі. 
Але де там! Марії Петровні вони нічого не кажуть. Чи тому, 
що бояться (коло неї ж лежить дерев'яний метр), чи тому, що 
мало розуміють на її роботі. Хай собі, мовляв, креслить щось 
там по жовтій матерії, їм що до того? Але чим далі проходять 


через руки ці шматочки, чимбільше набирають форм віка 
вушок та голівок, то неспокійніші стають маленькі гості. Чц 
ненька, як жучок, Люся ніяк не втримається, щоб не гукнуї 
— Тьотя Шула носик не так приліпила! 

Марія Петровна на хвилину одривається од жовтої матеь 
і суворо дивиться на дітлахів. Але „тьотя Шула" вже вен 
з-за столика, йде в куток і з незграбно накиданої купи вед* 
диків бере останнього, щоб приліпити, як слід, носика. 

* * 

* 

Вечірньої зміни дітлахи не приходять і „тьоті ШурГ суЮї 
Навпаки, — Марія Петровна веселішав. Вона від часу до чл 
поглядає на бляшаний циферблат примітивного годинника, | 
висить на сііні, і, чимдалі, рухи її жвавішають, голос м'якни 
і слова кидає не так одривчасто й різко, як у день. Увече 
вона говорить повільно, з протягом, іноді зітхаючи, коли гал 
у вікно. „Тьотя Шура" знає, чому вона змінюється. Знає во* 
що ось коло одинадцятої по східцях, знайомою ходою зійде * 
менш знайома постать, привітно вклониться до робітниць 
мовчки сяде коло Марії Петровни. Тоді ця ще кілька раз 
кне крейдою по жовтій матерії і, ніби не звертаючи уваги і 
того, хто прийшов промовить: 

— Ну, дівчата,—мабуть будемо кінчати... 1 

Скаже це таким тоном, ніби ця думка у неї виникла сл 
собою; ніби Юрій Іванович, її чоловік, тут зовсім нідочогвц 
Дівчата швидко згортають роботу, тьотя Шура, покину^ 
останнього ведмедика, опустить руки і кілька хвилин дивкть 
на вікно. Або ще запалить цигарку і, ніби від диму, що ц 
до очей, нахмурить чорні брови. Лице їй кам'яніє, а сині 
попід очима стають іще чорнішими. 

— Ходім, тьотю Шуро,—лагідно говорить Марія Петрол 
А Шура тільки дивується: як це вона щоразу виходить з іса 
стерні останньою? 

Утоьох ідуть лише квартал. Потім на розі щоразу Мар 
Петровна привітно киває головою в останнє, а Юрій Іванол 
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з однаковою силою тисне Шурі 
г. Тисне міцно. Юрій Іванович 
Загрубіла од металу рука не 
ає, як м'які Шурини пучки 
оться від болю. Але вона мов- 
Навіть більше, —вийнявши руку 
токсї долоні Юрія Івановича, 
цілий квартал так її й несе, не 
таяЮчи пучок, а в середині десь 
хо, з ніжною подякою сприймав 
гострий біль, що йде від пучок 
ці до грудей, аж до самого сер- 
щоразу Шура шкодує, що ве- 
оі зміни їм доводиться працюва- 
ае два дні на тиждень: що лише 
зі на тиждень їй доводиться чути 
■ і кроки на східцях до їхньої 
ерні, бачити цю огрядну постать у 
^-рудому піджаці та кепці, трохи 
тій на потилицю; відчувати цей 
кй трівкий,— що аж цілий квартал 
його,—біль. 


арія Петровна, інструктор май- 
дитячих іграшок, —активістка. 

-член районної ради, крамнич- 
комісії та батьківської ради труд- 
і Та, на жаль, усі засідання Ма- 
Петровна одвідуе в дні, коли вечір- 
кміні працювати не доводиться. На 
не їй, Марії Петровні, а Шурі. 

Та сьогодні на вечірню зміну Ма- 
Летровна не прийшла. Вона поза- 
попрацювала вчора і наготу- 
і,— накраяла для дівчат,—ніжок, вушок та тулубців ведмс 


Масова аніиімперіялістична демонстрація в Люстґартені (Берлін) 1 серпня ц. р. 


Коли Шура прийшла о 7-ій годині, їй дали записку. 

....Я буду сьогодні на засіданні. 

Приглянь за дівчатами. Юрієві Ивано- 
вичу скажеш, що я затримаюся на уро¬ 
чистій вечірці випуску в школі..." 

Шура прочитала записку кілька раз, особливо місце „ска- 
Юрівві Ивановичу 14 . 

— „Скажеш—Ю-р-і-е-в-і И-в-а-н-о-в-и-ч-у..." нечутно шепо- 
собі Шура, ліплячи ведмедикам носики. І щодальше про- 

по бляшаному циферблатові годинникова стрілка, то 
хотілося їй сказати... Але що?... Що вона йому скаже, 
він і сьогодні, як завжди, дійде до рогу Міщанської, коли, 
вжди, до болю стисне їй руку і вимовить м'яко, але бай- 

— Добра-ніч, Шуро... 

Шурі так багато хотілося б йому сказати про все... 

про оцих ведмедиків, що тепер їм вона без ніжности 
ажно наклеює носики та байдужно кидає в куток; не про 
теперішнє в далекому темному провулкові в похиленій 


невеличкій халупці, де під підлогою шарудять пацюки, а в 
кутку за завіскою ворочається й крекче 70-тилітня господиня, 
у кого Шура „снимает угол“. 

Але що ж вона йому скаже, та чи й захоче він вислухати 
її болі, її коротеньку але сумну дівочу історію?... 


Дзвінкий, солодко медовий і тмяно-пахучий сільський вечір 
у Вертіївці. Городами, понад річкою, високі коноплі і стежка 
між ними, в долину, на левади до капусника. З полоття Шура 
умивається, кладе сапку під коморою, бере відра та й чимчикує 
через тік та садок на капусник. Не один день, а вже чотирі 
роки що-літа вона ходить поливати. Але що-вечора ця робота 
їй приємна й свіжа. Не набридають ні вишневі листки, що 
холодно лоскочуть по засмаглих щоках, коли проходить садок, 
ні густі пахощі конопель, ані мошка, що роєм крутиться над 
старою вербою і падає за шию та кусає. Хай би все це хоч 
що-дня лоскотало, лізло в ніздрі і боляче кусало та пекло, аби 
лише так ціле літо ходити цією стежкою поливати капусту. 

Бо що разу, ледве тільки продзвенять через коноплі Шу* 
рини відра, як слідом за ними вже дзвенять відра в сусідсь¬ 
кому садкові, а Корній уже мугиче якусь пісню. 
Яку саме,—байдуже,—аби мугикати, аби голос по¬ 
дати, що він іде; швидко, підтюпцем, побігає по 
своїх грядках, щоб потім зі своїми відрами перейти 
й допомогти Шурі. Шурину капусту так само 
поливають швидко. Поспішають, доки не вийде 
сердита Шурина мати або доки з-за річки не 
закурить сивим маревом череда. А за той час 
вони вже умовляться про зустріч. їм умовлятися 
вже й не треба. Бо знає Шура, що тільки зачи¬ 
няться в хаті двері, загуркотить макогін (мати за¬ 
сунулась), після тихого шелесту конопель скрип¬ 
нуть у клуні двері і до саней, намощених сіном— 
до Шуриного ліжка м'яко підійде хлопцева по¬ 
стать і, як завжди: 

— Ти ще не спиш?... 

Шура навмисне щось, ніби крізь сон, про¬ 
мимрить. Мовляв, як же не заснути, коли за день 
ні рук, ні ніг не чуєш? 

Та Шура—бреше. Знає Корній, що, як і у 
нього, за півгодини ті руки й ноги вже відпо¬ 
чили; що, як і у нього, все тіло вже наллято 
гарячим густим солодким вином теплого п'яного 
літнього вечора. 


іінперіялістична демонстрація в Харкові. Колона демонстрантів про¬ 
ходить перед будинком ВУЦВК'у 


А в-осени до Шури на піч кашляючи й вити¬ 
раючи закислі підсліпуваті очі, злізла баба Марина. 

Мати витягала з печі великого чавуна, скрего¬ 
тіла по ньому рогачем і, як тиждень до цього 
лаялась. 
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Новий винахід на вулицях Відня: машина, що поливав й замітає вулиці і сама 

підбирає сміття 


— А, боже мій, Трохимовно,—говорила баба Марина, 
обмацуючи холодними руками гарячу дівчину, — та чи вона 
перша, чи остання. Тепер, серденько, світ такий настав. То ко¬ 
лись було; як дитину привела, то вже ніхто й через поріг не 
плюне. А тепер не ті часи... Скажу вам,—тільки не кажіть, 
серденько, нікому:—у Шаповала яка родина, хто б міг поду¬ 
мати,—-а доки їздив начальник міліції і а випивав... 

Мати вилила в шаплик воду і, загуркотівши знову чавуном 
по черені, обізвалась од печі: 

— Так що Шаповалові! У їх грошей багато... Привели ку- 
шерку, зробили своє, та й здорова дівчина... 

Баба Марина, сердито осмикавши спідницю на правій 
кульші, аж голову з-за коміна висунула. 

— Кажете, Трохимовно, —кушерку?—А баба ж Марина 
на що? Кушерка побоялася, а в город не схотіли везти. Так я 
старістю, хай мене господь простить, шеменула веретеном, 
і —пройшло, слава богу... 

Шеменула, — проколола баба Марина й Шурі. Та не прой¬ 
шло, хоч і славили бога і баба Марина перед тим і після того, 
як проколола, і Шурина мати. А чи не найбільше молилася 
Шура, скиглячи день і ніч у запічку. 

Молилася й кляла, та нарікала. Не на Корнія. Вона йому 
нічого не казала. Як тільки „не стало цвіту“, мати цілий день 
гризла, а далі сказала: 

— Хоч здохни, сукина дочко, а не віддам за того бісового 
шибеника та голтіпаку. І звеліла Шурі нікуди не виходити 
й ні з ким не зустрічатись, аж доки покликали бабу Марину. 
А після того цілий місяць із печі не вставала. Підвелася аж 
перед пилипівкою. Умилася, одяглася, глянула в дзеркальце. 


вмазане коло вікна проти печі, та и сіла на 
сама себе не впізнала. Як з воску зліплена! 

* * 

* 

Молода столиця росла як у казці. Н 5і 
було революції та війни; ніби не було пор 
вулиць без парканів та воріт, обідраних б] 
ків, забитих дошками крамниць і зруйнов 
вщент благбазу. Базар розгорнувся новими 
дартними з жовтими вивісками, переповиє 
ріжним крамом, склепами. Сюди потяглося 
возами хліба, борошна, овочами та сиров 
Поїхало крученими шляхами і пішло, згина 
під коромислами з тяжкими бідонами молз 
глечиками та ринками в руках. 

Село почало реалізувати свої надбання, 
чаючи місто. 

Та не лише продуктами постачало сел: і 
лицю. Сюди потяглися сотні й зайвих сіл 
ротів, зайвого розпорошеного безробітного 
Йшли по-одинці і сунули валками, щоб обн 
причепурити обідрану, зруйновану в револ 
столицю молодої республіки, впорядкуват 
житла та збудувати нові—ще більші, ще крав 
до революції. 

Впорядкувалася столиця і новими вул 
та шляхами. Колись порослі лободою, найгм 
вулиці столичних околиць одяглися в кап 
брук з рівними тротуарами, обсаджуються 
вами і там, де колись зграями кублилися с:• 
тепер простяглися нові рейки і тривожно, лунко дзь 
трамваї. 

Холодна Гора—босяцьке передмістя; Холодна Гора- 
п‘янчуг, зарізяк та грабіжників. 


Підчас антиімперіялістичної демонстрації в Харкові не забуто 
й культурні справи. На фоті—„книгоноші“ поширюють літера¬ 
туру серед демонстрантів 


Хінські імперіялісти хазяйнують. На фоті—квартира співр 
ника генерального консульства СРСР, розгромлена хіне 

поліцією 

Так це—колись. 

А тепер Холодна Гора — один зі впорядкованних ст 
них районів, пишається новими многоповерховими будив 
залитий електрикою. А замість глинищ та круч, пор 
бур'янами і на Холодній Горі — гарні забруковані вул 
небагато. Вірніше,—гарна вулиця там одна. До рево 
міський обиватель насмілювався пройти Катеринослав 
лише до вокзалу. А тепер од вокзалу через новий міст 
Холодну Гору — широка, ясна електрикою, рівна забрукс 
вулиця. На гору дратися не треба. Гору перерізала ця п; 
вулиця з асфальтовими широкими тротуарами. 

За мостом Юрій Іванович, ніби ненароком, м‘яко 
кнувся Шуриного ліктя і взяв її під руку. Пішли пс 
ідучи вногу. На розі Рудаківського Шура спинилася. 

— Дивіться, — яка трава поросла по скосах! А, здає 
ще вчора я отут лазила по землі та забивала кілочки, щоб 
обсипалися шматки цілини. 

— А чого ви тут були? 

— Це ж була моя перша робота в місті. 

— А потім? 

— Ой не питайте! Потім чого я тільки не робила? І 
ньою робітницею, і на поденщині, і прала білизну у непа 
• — А як же ви сюди, в майстерню, попали? 

— Біржа післала. Е, та до того я ще рік пожила як п» 

— Заміжжю? 
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— Ви відгадали... Але бодай не зга- 
ати... 

— Чому? 

— Довго все розповідати. А вас же 
десь Марія Петровна чекав,—ска- 
Шура. 

Юрій Іванович в останніх словах від- 
нотку якогось докору. 

— Кажете: чекав? А зараз котра 
на? 

— На розі Дмитрівської показувало 
чверти дванадцять. 

— Ну, хай сама на себе скаржиться, 
зже так и не повіситься за один вечір... 

— Тільки за один?—перепиталаШура. 
ніби опам’яталася.—Хіба ви ввечері 

тхи Н е ходите? 


ПЕРШИЙ КОМБАЙН НА ХАРКІВЩИНІ 


Спинились у темному провулкові 
похилених дерев'яних воріт. Шура 
звжувала незакінчену сповідь. 

_ — І отак ми розійшлися. Не сва- 
сь, не лаялись. Він мене дуже любив, 
що ж?... „Я,— каже, не хочу жити 
оцвігом, а лікар сказав, що дітей ро¬ 
ти не зможеш?... 

— А де ж він тепер? 

— З півроку покрутився в Харкові,, 
одружився та й поїхав у Донбас 

пройшов на ХПЗ, а тепер на 
івському заводі. Пише, що гарне утримання мав з ква- 
а жінка...—І Шура замовкла. 

— Що ж жінка?—спитав Юрій Іванович. 

Відповіді не було. 

— Покинула чи що?—перепитав далі. 

Шура, як підкошена впала Юрієві Івановичу на груди і, 
аючись від сліз, промовила, збиваючись на словах. 

— Його жінка... — р-о-д-и-ть... д-и-т-и н*у. 


Марія Петровна сьогодня увійшла не з такою серйозною 
як завжди. Вона ще в дверях хитнула головою, м'яко 
гнулася до Шури, підійшла в притул і взяла за руку, 
злегка беручи за підборіддя, стиха промовила: 

— А ви, „тьотю Шуло", руйнуєте людям родинне щастя? 
вам доручила справу, так ви й чоловіка одбиваєте? Не 
не добре... 

Я ж нічого,—зніяковіла Шура і зашарилася. 

— Добре, добре, моя дитино, -і Марія Петровна погладила 
по голові. 

і.очалася звичайна робота. Марія Петровна креслила крей- 
\ ео жовтій матерії, а Шура наліплювала ведмедикам но- 
Хоч ні,—робота відбувалася не як завжди. Марія Пе- 
тепер частіше одривалася від жовтої матерії і, замість, 
ганіше, крикнути на кучеряву Люсю, що, користаючися 
доброти, аж ноги звісила в вікно, тепео зупиняла при- 
погляд на зосередженій Шурі. І дивилася доти, доки 


Харківський інститут сільського господарства одержав американського комбайна, 
тобто жатку, комбіновану з молотаркою. Інститут має випробувати комбайна 
н * своїх досвідних полях, щоб виявити, наскільки він рентабельний в наших 
умовах. Досвіди вестимуть студенти інституту. Досі є комбайни тільки на Одещині 
й Кубані—отже це буде перший комбайн, що працюватиме на Харківщині 


голову и відпові- 
Сьогодні Марія 


З побуту Червоної армії—на коні через бар'єр 


ця, відчувши її погляд на щоці, повертала 
дала їй ласкавою посмішкою. 

О 4 й годині денна зміна закінчується 
Петровна підійшла до Шури. 

— Ходімте до мене... обідати. Там щось моя Катря на¬ 
варила. 

Шура спочатку відмовилась, подякувала, а далі погодилась. 
Та й не могла вона не погодитись. Не тому, що обідала Шура 
у звичайнісінькій їдальні Церобкоопу, де мусіла стояти в 
черзі, доки аж ноги заболять. Вона погодилася через ласку 
Марії Петровни; через нагоду побачити її троє діток. Та ще 
через... Але останнього Шура собі не^ дозволяла. Вона гнала 
геть настирливу надію побачити Юрія Йвановича, батька трьох 
діточок і чолсвіка Марії Гіетровни, що сьогодні з нею така 
тепла, така привітно лагідна. 

Хотіла чи не хотіла Шура, але побачила й Юрія Івано¬ 
вича. Він одчинив їм двері, тримчаючи найменше з діток на 
руках. 

Дитинча, обіймаючи пухкенькою рукою дужу батьківську 
шию, другою замахало радо до Марії Іванівни. 

— М-ам-а... на! М-а-м-а... на! 

— Ну, візьми, візьми, — посміхнувся Юрій Іванович, від¬ 
даючи дружині дитину. 

Далі підійшов до кілка, де висів піджак, і, дістаючи з 
бокової кишені гаманця, кинув жінкам: 

— Хай дами мені вибачать,—я на хвилиночку до Цероб¬ 
коопу... 0 

— Йди, йди —обізвалась Марія Петровна,—а далі до 
Шури: Це він чогось до обіду докупить побіг. Потримайте 
будь ласка, — я в хаті трохи порядок наведу, бо бачите чого 
хлопці понаробляли... Побігли десь на двір старшенькі. 

Шура взяла мале, що, посміхаючись, примостилося у неї, 
як дома. 

Доки Марія Петровна наводила порядок у квартирі, 
Шура перебувала як у вісні. Ледве м'якеньке, ніжно пухкеньке 
тільце приторкнулося до її грудей, як по всьому тілі пробіг 
солодкий морозець. 

Шура мовчки прислухалася, як у неї коло самого серця, 
як у спійманої пташки, билося друге, живе малесеньке сер¬ 
дечко. Билося часто. Шура несвідомо намагалася спинити свов, 
що також часто, але дужче з затримками й перебоями нали¬ 
валося кров'ю і,— ось, ось,— ладче було вискочити і кри¬ 
кнути. 

— Чому? Чому оце невелике чуже єство зародилось і 
виношене не коло мене? Чому я, б'ючись щоденно раз у 
раз, щоразу, наповнюючись і спорожняючись кров'ю, омиваючи 
все тіло молодої жінки, — не змогла б віддати певну частину 
тієї чистої крови для такого невмолятка?... 

— Ну, ось уже все й впорядковано. Давайте моє золото. 

Марія Петровна простягла руки, але так і спинилася. 

Шура, ніжно обнявши чуже! немовля, тихо плакала... 

За слізьми, з похиленою головою Шура не бачила матері, 
а мокрими вустами нахиляючись до вже сонного немовляти, 
прошепотіла: 

— Цілий вік!.. Чужі люди, чужі діти, і чужі ведмедики 
для несвоїх дітей... 
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Червоноармійці в таборі після муштри грають у гандбол 



І. ДУБІНСЬКИЙ 

ЛЮДИНА, МАСИ І МАШИНА 

Од ослячих щелепів до сучасного танка. Масобоязкість. Сталь замість 
костей, бензин замість м'язів. Маса для техніки і техніка для мас 


Мав рацію філософ, твержучи, що війна жорстока тим, 
що підчас миру діти ховають батьків, а підчас війни батьки— 
дітей. Лише через це одне можна стояти за мирну політику. 
Але, борючись миром за мир, ми завжди повинні бути напо¬ 
готові відповісти війною на війну. 

Далеко залишилася позаду та доба, коли людина, борю- 
чися з подібними до себе, вживала лише зубів та кулака. Всі 
досягнення на фронті матеріяльної культури людина вико¬ 
ристовувала на фронті боротьби. Коли свого часу „чемпіон 
світу* Самсон виходив з боротьби переможцем, озброєний 
одним лишень ослячим щелепом, то вже найближчі за ним по¬ 
коління до своїх послуг мали цілий арсенал холодної зброї. 
Порох, пара, електрика і, в останній час, рухач внутрішнього 
горіння,—стали в руках войовників найсильнішими засобами 
боротьби. Кожне нове технічне відкриття, що може бути за¬ 
стосовано в воєнній справі, кожне поширення виробництва, що 
дозволяє поліпшити бойове й матеріяльне харчування армії, 
радикально міняє співвідношення машин і людей, в корні 
міняє методи й форми війни. За часів Чінгіс-Хана, Тамерлана, 
Ганібала, Олександра Македонського втрати від зброї ворога, 
з цілком зрозумілих причин, були не такі великі. Поповнення 
зброї не залежало від „фабрик і заводів 41 , що залишалися в 
тилу. Такі армії могли відходити на тисячі верстов від своєї 
батьківщини. Отже зрозумілі ці походи в Африки в Европу, 
з Европи в Індію, з Азії в Европу і з Середньої Азії на 
Далекий Схід. Але ж за інших умов похід з Парижу на Москву 
призвів Нанолеона 
до „краху слави* 4 . 

Епоха імперіялізму, 
зробивши колосаль¬ 
ний скік у галузі за¬ 
гальної продукції, 
створила тяжкі ма¬ 
сові машинізовані ар¬ 
мії, з тяжкими й 
довготривалими фор- 
уами війни. 

Багато військо¬ 
вих і невійськових 
спеціялістів на по¬ 
чатку світової війни 
гадали, що величезні 
армії закінчать вій¬ 
ну за кілька місяців* 
коли не за кілька 
днів. Виявилося, що 
в масовості армії 
виявляється її жи¬ 
вучість. Виявляється, 
що одним — двома 
боями війни не за¬ 
кінчити. Подібно до 
казкового Каліфа з 
„1001 ночі 44 , де за¬ 
мість одного вбито¬ 
го бойця виростає 


10—сучасні держави на кожного вбитого салдата випікають у і 
3-4 заступників, замість одної розбитої гармати вироблл 
три, замість полоненої дивізії—формують цілі армії, 
життєздатність дозволяла сильній державі напружувати 
сили ..до переможного кінця 44 . Про міру напружености 
судити хоч би з того, що коли держава взяла на початку і 
під прапори 1 млн,, то скільки ж доведеться покликати про 
першого року війни. Але, коли тяжко було вичерпати гід 
війни ресурси населення, то значно легше було вичерпати і 
пець цього населення. Кількість тягару переходила в 
незадоволення, створюючи ґрунт для перетворення війни 
ріялістичної на громадянську. Енґельс мав рацію- 
армії перетворюються з війська царів на військо народу*. 

Буржуазні військові розуми, контужені привидом гр 
дянської війни, що її вони бачать крізь контури масове! і 
мії, шукають найкращого виходу зі створеного станов 
І проблема маси по різних країнах стоїть різно. 

Німці, що мали найкраще організовану і найміцнішу 
сову армію, програли війну. Німці зазвали всієї гіркоти 
мули „Уае уісііз 44 , „Горе переможеним 44 . Крім заборони 
цілу низку бойових засобів, крім міліярдних контрибуцій, 
окупованих областей німцям заборонено мати армію б л 
за 100 тисяч, а французький крамар в офіцерському мун 
виявився менш великодушним, ніж попередні покоління се 
ньовічних лицарів. Він використав свій тріюмф до кін 
в числі предметів, що їх зажадали від німців для устаткув 

кватир комск 
окупаційної арі 
поруч кухенного і 
чіння фігурува 
нічні горшки. 

Німецькі 
кові специ вв 
ють, що німе; 
армію перемоглжі 
з фронту—воро 
з тилу—країна, і 
тиснута рямкаї 
Версальського 
з його категорич 
цифрою — ІОО.ООСч 
армія, з одного 
ку, а з друге? 
небезпеками, що : 
ває в собі ма 
армія—німецька з 
ськова думка в©а 
майора 3 о л ь д а і 
твердить: „Маса- 
ніщо, більше—це ж 
хо... Масові а :*і 
масові організг^ 
масове виробництв 
масові страйки... ^ 
нансова криза/гси^ 

Лагодять велосипеди до походу повстання... 44 Він і 
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вихід в добре організованій, багато устатко- 
бойовими машинами, невеличкій армії з від- 
ідеї „батьківщини" людей. Його гасло 
вдягься до „Геть маси, хай живуть витривалі 
■гці* 4 . 

Але найяскравішим пророком „армії май- 
ьсго“ в англійський полковник Фуллер. Він 
стоїть за невеличку механічну армію. Він 
ь у силу рухача, твердячи, що „сталь— 
ша за косги, бензин —вужчий за м'язи*. Не 
е значіння має й гіпноз*, що під нею в 
нці, твердячи, що вони прийшли до пере- 
(імперіялістична війна) на хвилях нафти. 

І^гідер, заявляючи, що чим більша армія, тим 
вона психологічно міцна, пропонує свій 
перебудови армії. Він накреслює органі- 
лише з 6 дивізій з 57.000 чол, що, як він 
повинні замінити 200.000 армію. Танко- 
англійської військової думки зводить на 
р людину і створює культ танку. Подібно 
;го, як гармати французьких і пруських ко- 
мали на собі написи: „Останній доказ ко- 
*—на фуллерівських танках незабаром буде 
зно: „останній доказ буржуазії 44 . Але й тут 
зжна буде обійтися без загальної мобілі- 
. бо ці 6 дивізій, набрані з буржуазно-фашистських еле- 
■із. будуть лише ударною частиною армії, а для окупацій 
лених просторів потрібні будуть хоча й менш витривалі, 
значно численніші армії. 

Але й ці англійські тенденції ао створення невеликої ме- 
чної армії легко пояснюється. Міць Англії не в суходільній 
з, а фльоті. їй потрібна армія лише для експедицій і не 
льними боями вирішується її доля. Не дурно Бісмарк, 
ний канцлер і об'єднавець Німеччини—на запитання: „Що 
. якщо англійці причалять до німецького узбережжя 4 *— 
ііно відповів: „Я звелю їх заарештувати*. І плян Фуллера 
1800 танками може бути здійснений лише в 1946 р , 
\л тилу цієї армії та її частин потрібні сотні тисяч ван- 
х машин. Це завдання могла 6 виконати ще Америка 
22—мільйонами автомобілів, але не Англія—з її мільйоном 


Зовсім інакше стоїть справа з проблемою маси й рухача 
яни) у Франції. Франція суходільна держава. Франція — 
світової війни стала найпотужнішою континентальною 


З побуту Червоної армії. Вправи на коні 


Вивчають складові частини ґвинтовки 

державою. Франції для підтримки її „престижу 44 , утримання 
завойованого, для здійснення плянів створення держави, де 
„ніколи не заходило б сонце 44 — потрібна міцна збройна сила. 

Не можна сказати, що французи нехтували б найновішими 
досягненнями в галузі застосовання рухача в воєнній справі. 
Рухач підчас бою—танк і рухач на службі транспорту, ван¬ 
тажна машина і трактор—знаходять собі широке застосовання 
в французькій армії. Разом з тим французькі військові й 
політичні діячі вишукують шляхи й способи, щоб найкраще 
забезпечити війну тою масою людей, що їх вона вимагатиме. 
Ті, що хочуть воювати механіками замість бойців та інжене¬ 
рами замість командирів, протягом найближчого десятиріччя — 
лише утопісти. Крім шоферів на наявну кількість машин по¬ 
трібна маса людей, щоб: 1) обслугувати величезний тил цієї 
механічної армії; 2) комплектувати частини й тили окупаційної 
армії, 3) поповнювати втрати тої чи іншої армії, бо війна 
розтягується не лише в просторі, а й у часі. А найголовніше— 
самі танки воювати не можуть, бо машина може розпочати 
б:й, а завершити його повинна людина. Для цього знов таки 
потрібна велика кількість міцних частин. Французькі діячі 
чудово це розуміють. На допомогу французькому імперіял’з- 
мові приходить соціяліст Поль Бонкур з його „законом про 
організацію нації 44 . Цей закон дає можливість паризькому ген¬ 
штабові піднести на „оборону батьківщини 44 всю французьку 
націю. В цьому йому допоможе французька соціялістична 
партія—так само, як зробила вона це підчас світової війни. 
Якщо ми переоцінювали закордонну воєнну техніку, то ми 
іноді не дооцінювали закордонну військову масу, гадаючи, що 
вона в перший день війни покине зброю. Про це попереджав 
Ленін, говорячи, що буржуазії може пощастити тимчасово за¬ 
воювати маси—ошуканством, улешуванням, фразами, мільйо¬ 
ном обіцянок, копійчаними подачками, поступками неважли¬ 
вого, збереженням важливого. В цьому відношенні цікаво, як 
міркує один з героїв П'ера Бенуа. „Це мене, колишнього 
бідного пастуха, запрохує до свого столу сам м 4 сйє де-Сак- 
сельв. Ясно, що я йому віддам всі свої сили, всю свою 
любов*. Таких пастухів буде ще не мало, що ошуканством 
і розстрілами будуть кинуті в бій за Францію Сансельвів. 
Закордонним комуністам доведеться багато попрацювати в 
боротьбі за маси, щоб перетворити війну за діло банкірів на 
війну за діло робітників. Запорукою в успіху ції справи є ті 
безкінечні хвилювання резервістів, що під керівництвом фран¬ 
цузьких комуністів і комсомольців відбуваються щороку в 
різних кінцях Франції. 

Але, коли французи більш-менш розумно розв'язують 
питання про співвідношення машин і людей в армії, то ми й 
тим більше не можемо ставити питання під знаком „або-або*. 
Або механічна армія, або живе військо. Ми говоримб інакше: 
„і техніка, і маси*. Крім причин технічних, що вимагають 
масової участи народу в майбутній війні, майбутня війна може 
бути розв'язана лише масою, бо наша революція була револю¬ 
цією мас, наша держава є держава мас, наше будівництво 
є будівництво мас, наша справа є справою мас і наша війна 
буде війною мас. Буржуазні діячі бояться салдата, ошуканством 
кинутого до бою, і тому кажуть—„маси—це лихо 44 . Наш боєць 
іде за свою справу і тому у нас маси—це все! 

Англійцям на здійснення пляну Фуллера треба 18 років. 
Нашою мовою це чотири п'ятирічки, а перекласти на суть да¬ 
ної теми—це значить „дігнати й перегнати* воєнну техніку За¬ 
ходу. Та зараз здійснення першої п'ятирічки відкриває перед 
нами величезні можливості, що дозволять з меншим „священ¬ 
ним тремтінням" дивитися на „над-техніку 4 ‘ за>ідких армій. 
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Везуть вугілля до стовбура 



ОДИН ДЕНЬ У ЗАБОЇ 


Коли в передранковій імлі, неначе вітаючи новий день, різ¬ 
ноголосо перегукувалися, закликаючи до праці, шахтарські 
гудки, а кривими путівцями і завулками, в засмальцованих курт¬ 
ках поспішали на зміну шахтарі, ми, діставши вже дозвіл вар¬ 
тового інженера оглянути шахту, в рудничій лазні, готуючись 
до спуску, міняли своє легке вбрання на грубі брезентові кос¬ 
тюми. 

Тут же в лазні, де ви одягаєте шахтьорку к чоботи, вики¬ 
даєте останню цигарку. 

Входимо в клітку і нашвидку розташовуємось. Розмовляти 
тут ніколи. Десь під долівкою—внизу чотири рази вдарив сиг¬ 
нальний дзвін, заскрипів на горі трос, перед самим носом з 
гуркотом зачинилися залізні двері і нас кинуло на дно 
шахти. 

Запахло вохкістю. З незвички дух зайняло, зробилося 
жахно. 

На півпуті кліть ніби ударило гігантським молотом. Як 
нам здалося, вона протягом кількох секунд пролетіла назад 
угору, а тоді знову вниз. 

Гуркіт кліті, якийсь то 
своєрідний плюскіт стру¬ 
мочків води, що стікали 
постінах, оглушає, відво¬ 
лікає думки. 

Нарешті, ми на дні 
шахти, понад 200 саж. 
під навислими Мільяр¬ 
дами пудів землі. 

Темно й вохко. Десь 
на віддалені глухо й 
бурчливо, як осіння гря¬ 
зюка, шумить вода. 

Ми на Калінінській 
рудні № 1 (на Артемів- 
щині). 

Безперервно нахи¬ 
ляючись, плазуючи по 
мокрих балках і прова¬ 
люючись у наповнені во¬ 
дою ковдобини, йдемо 
безкінечно довгим кори¬ 
дором— „квершлаґом". 

„Квершлаґ* це ви- 
рібка, що пройшла по 
порожніх породах, упО' 
перек шару. 


Під ногами, як змія убігаючи, заблистіла вузькоколійка. 
леко, як у тумані, болотяним вогником спалахнула і схое 
за поворотом шахтарська лямпочка. 

Попереду, майже під самим носом, несподівано рі 
пронизливий свист і з-за повороту, блиснувши ВОГЕ 
,вольфа“, повз нас з гуркотом промчала партія навантаг 
вуглем вагонеток. 

Час від часу по дорозі зустрічаються вагонетки, що зії 
з рейок, або мовою шахтарів—„забурені". 

З квершлаґу ми потрапляємо в „штрек*. Це така ж 
вирібка, що пройшла крізь шар не порожніх порід, а вт 
Над головою і з боків нависли важкі закріплення. Як у де 
вині йдемо 10 хвилин, повертаємо ліворуч—ще кілька крої 
нарешті, зупиняємось. Над головою розміром не більш як 
аршина, уходячи кудись угору—роззявлена чорна діра. 

Такі діри в шахтах звуться „гезенками". Крізь 
вугілля проходить до вагонеток. 

Повісивши лампочки на шию, з труднощами плазуємо 

цьому гезенку, 
ваючись по пічей. 
й обличчя засипає 
ною вугільною ПИЛ] 
Брезентова кур 
липне до тіла, а з 
личчя брудними п 
ками стікав піт. Г1 
не легка. Напружу 
сили, посуваємось 
і, нарешті, потрап 
до печі-—донайглу: 
вироблення забою. 

Ми в печі, але 
не душно. Свіжий 
ний, бадьорий стр; 
повітря; що прохо 
тут волею нагні 
смоків, а також і по 
інших кутках ш< 
вщерть годує забій 
киснем. 

Сяк-так ми 
шовувмося на закі 
пленнях одного з 
ків і розпочинаємо 
лачку. 

Питаюся:—Ну, т 
ва^ у забоях сто 


Довбають вугілля 










ава з соцзмаганням?—Та не відставмо від інших, з посмішкою 
»_гзовідав 55-ти літній герой праці, Ласточкин. Досягнення у нас 
і Змагаємося по-діловому: шар за шаром, забійник за забійником. 
ІЗ самого початку змагання йдемо добре. Почали змагатися, 
вміром, з березня з Калінінським вузловим—завдання в 
:<зні було—16.800 т., а ми виробили 20.500 т. У квітні гав- 
еня було 21.500 т., а ми виробили 22 тис. 

А ось в останню п'ятиднівку липня було завдано 3.100 т., 
ш виконали 3.129.3а останні 2-3 місяці в нас здобич зросла 
середньому на 20°/о, продукційність забійника піднеслась на 
і на одного працівника—24%. Прогули зменшились на 
Хіба ж погано, га? 

І передвоєнний рі- 
здобичі, ми пере¬ 
хили на 20%, і не за- 
зм дійдемо й до 40%. 

Зараз нашу шахту 
«устатковується і роз- 
вться. 

Днями встановлять, 
обіцяла Горлівська 
зуправа, додаткових 
пневматичних молот- 
Після цього почнуть 
иирювати шахту № 2. 
вовимо молотки, по- 
■о працювати, під- 
|жмо продукційність 
на 12%, а шахта 
•нізується на 30-40%. 

А в кінці 1929 р. 
вашій шахті вирі* 
встановити могут- 
.копер". Коли почне 
робити, здобич також 
підвищиться. 

Ласточкин промовляв 
„А ви гадаєте, 
в нас там на горі не- 
досягнень? Чи були 
гтт рік тому? 

Вийдіть нагору, по- 

ігє, у нас за останні два роки виріс цілий робітничий ви- 
побудували нову семирічку, будуємо лазню, нову кон- 
т. ін.“ 

Приємно було чути глибоко під землею радісну інформа- 
старого забійника. Балачка певне затяглась би, коли б не 
Тї сам Ласточкин:—ну, балачки балачками, а й змагання 


Кріпління 


не слід забувати—це ж я з вами, виходить, розмовлав коштом 
перерви. Хочете ще хвилинку, полізьмо до мене в піч і поди¬ 
витеся, як там працюємо—а поговоримо потім нагорі. 

Охоче приймаємо його пропозицію і слідом за Ласточки- 
ном плазуємо в піч. 

Відкидаючи удар за ударом шматки розпорошеного ву¬ 
гілля, Ласточкин пояснював: „щоб полекшити роботу, я роблю 
вируб, після цього вугілля легше відбивати". Раптом припи¬ 
нивши рубання вугілля, Ласточкин кайлом кілька раз обережно 
постукав по шарові і сказав: „ось таким стуканням ми, забій¬ 
ники, визначаємо твердість обкружних порід, або стійкіеть да¬ 
ного вирубу. Коли стука¬ 
ємо прислухаємось і, як¬ 
що дзвін чистий, без від¬ 
тінку глухуватого тону, 
значить небезпеки немає, 
а якщо цей дзвін глухий, 
значить стережись, а 
то трапиться обвал мо¬ 
же придушити*. 

На цім ми закін¬ 
чили балачку. Прощаю¬ 
чись, Ласточкин сказав: 
„так, працювати важко, 
але значно легше, рів¬ 
няючи з минулим. Адже 
ж ми тепер на 6-ти го¬ 
динному, а раніш же 
перли на 14. 

Таким самим спосо¬ 
бом, по квершлаґах і 
штреках, рейками й шпа¬ 
лами, обминаючи ваго¬ 
нетки з вуглем, ми вер¬ 
тали до цівки (стовбура) 
і піднялись „на гору*. 

Довго ще ділячись 
вражіннями стояли ми 
коло цівки, спостеріга¬ 
ючи як шахтна кліть, 
виблискуючи своїм 
сталевим канатом т а 
гремучими тросами, викидаючи „нагору" з темної безодні одну 
за другою вагонетки, сповнені по край сріблястим вугіллям. 

Ми вже на землі, а там внизу, під землею в забоях і штре¬ 
ках продовжували рухатися й жити волею лямпочку „вольфа" 
люди, що дають країні чорне золото. 

Д. Назаров 





■ Її; 
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іввсою в поле 


Фото-єтюд „Рабіса" 
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НА ВАРТІ 



-. , - ... У спеку, коли жа- 

гуче липневе сонце пече з 
безхмарного блакитного неба, 
... під зливу, і короткими тем- 

, ними ночами, сидить він, 

днювальний, під „грибом", 
готовий щохвилини дати га- 
сло тривоги. 

^ По довгих низках наме¬ 

тів поснули червоноармійці, 
потомлені денною муштрою. 
Ночі короткі. Треба добре 
виспатися, щоб на ранок 
знову стати до своєї роботи. 
І безпечно сплять вони, зна¬ 
ючи, що їхній сон охороня¬ 
ють такі от днювальні, що 
сидять зараз під тисячами 
„грибів 11 , по всіх військових 
таборах, розкиданих на широ¬ 
ких просторах нашого Союзу. 

На варті довго тягнеть¬ 
ся час, особливо вночі, на 
самоті з думками. Вдень ні¬ 
коли думати. Вдень таборове бурхливе життя захоплює, 
втягає у свій вир, розчиняє в масі людей, в тисячах дрібних 
таборових інтересів. Але, коли спаде спека і повіє вечірньою 
прохолодою, коли змовкне денний гамір табору і тільки чіткі 
кроки зміни коли-неколи збудять тишу табору, тоді добре 
поринути у свої думки і спогади, що для них не завжди знай¬ 
деш вільну хвилину підчас денної праці. 


Днювальний під „грибом" 


На нашій обкладинці епізод з життя Черво¬ 
ної армії в таборах—червоноармійці вчаться 
стріляти а кулемета 


Вчаться стріляти в ціль 

Пильно стежить днювальний, усвідомлю¬ 
ючи всю відповідальність дорученого йому 
вартування. До зміни ще далеко. А в думках 
мимоволі в’яжуться спогади. Згадується далеке 
село, звідки він два роки тому пішов на війсьову 
службу, батьки, господарство. І потроху починає 
він розуміти, як він виріс за ці два роки пе¬ 
ребування в армії. 

Прийшов він наївним, малосвідомим паруб¬ 
ком. Був навіть неписьменний, бо злидні бать¬ 
ків не дали ЗVоги регулярно відвідувати школу. 
І раптом попав у нове товариське оточення, 
раптом його всього захопило нове життя. 
Чорноземельна незаймана душа жадібно пила 
нові знання. Муштра, лікнеп та політнавчання 
розвинули його світогляд. Вже обізнався він 
і з зубною щіткою, і а Чемберленом. Зубна 
щітка—то найпотрібніша елементарна гігієна, а 
Чемберлен—не колишня мітична „Англія - ,* що 


ІВечір у таборі 


„гадила** свого часу царській Росії, а ватажок твердолобих, 
конкретний ворог робітників і селян Радянського Союзу, а ра¬ 
зом і всього поневоленого трудящого люду всесвіту. 

Хутко, майже непомітно промайнули два роки і ось вже 
напередодні звільнення. Ще якихось 2—3 місяці і скине він 
сіру шинелю та буденівку, щоб взяти й свою частку участи 
в мирному будівництві республіки. 

А тут для відпускників по всіх частинах відкрили курси, 
щоб допомогти їм саме взяти участь у цьому мирному будів¬ 
ництві, щоб відпускник залишив лави армії не тільки загарто¬ 
ваним бойцем та політично-свідомим громадянином, а й прак¬ 
тичним робітником на тій або іншій ділянці будівництва на 
селі. 

Курси різні, тільки вибирай. Хотів був на тракториста 
вчитися,адже ж завжди знайде роботу десь у колгоспі або радгоспі, 
та не насмілився. Надто вже хитра ця техніка. Он Бойчукові 
з четвертої чоти добре; ще до служби працював за підручного 
у свого батька—коваля; з технікою добре обізнався. Намислив 
був на кооперативні курси, а потім вирішив. Пригадав, як бу¬ 
вало мати, повернушися а сільради, іноді скаржилась: „крутять 
вони, синку, гаразд що письменні. Особливо секретар. Ще як 
волосним писарем був, знущався з селян**... Ото й воно. Було 
б у нас більше письменних, так обрали б свого, щоб захищав 
наші бідняцькі інтереси, а цих пройдисвітів час уже й зовсім 
геть погнати. От куди треба йти. І пішов на курси робітників 
сільради, вивчав радянські закони і заздалегоди вже уявляв, 
собі, як буде секретарювати в сільраді. Тепер він не схибить, 
бо вже настільки свідомий, що знає, як провадити радянську лінію... 

. . • Якийсь згук раптом одірвав днювального від думок 
Схопився з ослову й прислухався. Потім заспокоївся. То мабуть 
пирснула коняка десь за наметами в обозників, зачувши ран¬ 
кову прохолоду. І зовсім одлетіли думки. Хутко 
| світанок, прийде зміна і можна буде піти до 
намету трохи спочити. А поки пильно стежити, 
бо від його уважности залежить спокійний сов 
його товаришів. 

І раптом спало чомусь на думку, що не один 
він так днювалить, що тисячі таких, як він дню¬ 
вальних зараз пильнують безпеки, що вся армія 
є один численний днювальний на кордонах Радян¬ 
ського Союзу. І поки цей численний днювальний 
пильно стежить за кордонами, трудящі можуть 
мирно провадити свою роботу над будуванням 

СОЦІЯЛІЗМу. 
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ПЕРША ХАРКІВСЬКА ЗАЛІЗНИЦЯ (1869—1929 р.) 


Минуло 60 років, як було побудовано першу залізницю на 
гківщині. 

Перші проекти побудування залізниць на Україні виникли 
років тому підчас незвичайного економічного зросту 
оросії, особливо Південної Пальміри, як колись називали 
есу. Протягом якихсь 12—15 років Одеса росте велетенськи- 
кроками. Торг хлібом набував колосальної ваги; 1804 року 
улило від одеського порту 449 кораблів з хлібом, що кошту- 
3.367.500 крб.; в 1808 р. хліба було продано на 6 міл., 
р. на 38 міл. крб. і 1817 р. на 40 міл. крб. 

Але тільки 1863 року було дано дозвіл на будування заліз- 
від Одеси до колонії Паркан на Дністрі. Це була перша 
і зниця на Україні. Далі 1866 року т-во де-Брієр почало бу- 
Г^іти Київ-Балтську залізницю. 

Щодо першої Харківської залізниці, то на початку 1868 р. 
в_і:чий фінансист т^го часу і будівник залізниуь Поляков 
зжав дозвіл на спорудження залізниці Харків-Курськ. 

Роботи почалися 5 травня 1868 року на лінії Білгород- 
; в. В жовтні того ж року відбулася закладка вокзалу на 
іремній леваді, що являла тоді собою велике болото з озе- 
хащами тощо. 

В спеціяльному наметі було відправлено... молебня, а По- 
:в „предложил для почетньїх лиц из присутствующих рос- 
іньїй завтрак 44 . 

Роботи тривали прискореним темпом і за рік було збудо- 
лінію Білгород-Харків, а 22 травня 1869 року до Харкова 
йшов перший потяг. 

Про це знаменне явище сучасник писав так: 

„22 травня в 11 і 2 ранком харківчане почули вперше сви- 
першого локомотиву. Великий натовп людей заколихався, 
арив, захвилювався... Спочатку з'явився дим, потім локо- 
і оздоблений гербами, прапорами й гірляндами зелени, з 
ікою на відкритій площадці і представниками офіціяльної 
ля. 

Людський натовп онімів і відразу мовчки ровдивлявся, як 
5яо котилося якесь невидане страхіття. Хтось вигукнув „ура 44 
*нув оркестр і тисячі однодушного „ура 44 злилося зі ягу- 
музик 44 . 

Перший потяг складався з кількох вагонів і особливої плат- 
:ми-павільйона, що був „наголнен приличнет"шими почет- 
шт особами 44 . 

Хуткість першого потягу була досить велика: ьін вийшов 


3 Білгороду о 9 год. ранку, в 11 був в Деркачах, а біля 12 під¬ 
ходив до Харкова. Б Деркачах потяг зустріли губернатор та 
інші представники влади. Зібралося також багато селян, що 
поприїзджали подивитися не чавунку. 

„В Дергачах бьіл вьіпит первьій бокал вина 44 — як зазначав 
фейлетоніст .Харків. Губ. Вед.“, а в Харкові знову... молебствів 
и „роскошньїй завтрак* того ж таки Полякрва 

На відкритті було говорено чимало гучних промов про зна- 

4 ння залізниць, про розвиток краю і т. д... 

Співробітник „Харьк. Губ. Вед.“ досить яскраво і з вели¬ 
ким захопленням вміщає фейлетоне: 

„По железной дороге. От Бєлгорода до Харькова". 

В числі інших „приличнейших особ* було запрошено взяти 
участь у подорожі першого потягу і співробітника офіціозу. 

Запрошення було дуже привабливе, але, щоб використати 
його потрібно було 74 верстви їхати кіньми до Білгороду. Це 
надзвичайно не подобалося кореспонденту і він довго й нудно 
росповілае про всі приємності й комфорт мандрівки в вагонах. 

Фейлетоніст урочисто сповіщав: 

„Я бачив три локомотиви — графа Бобринського, Керстнов- 
ського і Тройницького 44 ... 

В ті часи паровози називали ім'ям діячів, що мали те чи 
інше відношення до будування залізниці. 

Підчас свсеТ короткої подорожі фейлетоніст спостерігав 
змагання коней з паротягом, але „поезд легко обгонял дерзких 
и обдавал их облаками пара*... 

Спочатку не багато було людей, що бажали їхати потягом: 
були й так?, що присягалися ніколи не їхати залізною конякою, 
довжники пропонували своїм кредиторам проїхатись чавункою... 
Ніхто ще не вірив, що це серйозна справа і багато людей обу¬ 
рювалися тим, що чавунка відбивав хліб від чумаків... 

Минуло півтора роки і 18/1 року було відкрито лінію Хар¬ 
ків-Курськ. Спочатку ходив лише один потяг і приходив він до 
Харкова лише опівночі. Це викликало велике дорікання з боку 
пасажирів. 

Уявіть с< бі,—писав сучасник, — приїдеш опівночі доХаркова; 
немає де зупинитися, бо замість вокзалу е лише сарай. їхати ж 
Катеринославською вулицею через баюри та рови небезпечно. 
Хто міг сподіватися, щоб подібний прогрес культури, який в за¬ 
лізниця, був такий неприємний. Потяг мусить приходити до 
Харкова удень 44 , кінчав свій допис кореспондент „Харьк. Губ. 
Ведомостей 44 . Брз. 
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Порт-Саїдський порт. Ліворуч—перспективна схема Суец 

каналу 




- *#|! 




У V 




НА МЕЖІ ДВОХ ЧАСТИН 
ЗЕМНОЇ КУЛІ 

М. Трублаїні 

Останній день у Середземному морі. Ми вже забули не 
привітні, швидше осінні, ніж весняні чорноморські дні. Почи¬ 
наючи з Егеї літо зустрічає „Лідтке" гарячим соняшним про¬ 
мінням. Вахтенні матроси на чардаку швидко вишкрібують 
патьоки смоли, що почала танути й липнути до ніг. Люди 
ходять у трусах, купаються під шланґами двічі на день, коли 
боцман і матроси Лапін та Корчак зливають обидва мостики 
і спардек. Термометр показує 20° і більше, ми вимагаємо од 
лікаря, щоб він з цієї нагоди частував нас вином 1 ). Сергій 
Митрофанович замислено хмукае й запевнюв, що він згоден, 
але за положенням здається треба почекати 20°30 / північної 
широти. Сьогодні він мусив поступитися і коман¬ 
да одержала до обіду по пів пляшки розбавленого 
кабарне „Оренда" № 41. 

Наближаємось до Порт-Саїду. 

Уже зовсім смеркло і задимлене, перед вече- 
ром, хмарами небо не показало жодної зірки. Ніч 
заховала од нас бірюзово-синьоваті хвилі моря. 

Було тепло й можна було сподіватись дощу. На 
капітанському мостку вахтенний раз-у-раз брався 
за бінокль, пошукуючи на обрії вогник маяка. 

З темряви визирнула вузька смужка світла, 
пробігла морем, ударила нам в обличчя й зникла, 
зробивши півколо. За кілька секунд вона знов 
з'явилася і реґулярно повторюючи теж саме вказу¬ 
вала шлях до порту. Це був маяк Порт Саїд. 

Ще півгодини і, проминувши непорушні хвильо- 
різи, „Лідтке" кинув якоря перед містом, чиї 
вогники зникли за вогнями пароплавів, що ночу¬ 
вали тут. 

Лоцман, що його брано в морі, з‘їхав до міста, 
а ми поспішали до наших койок присипляти мрії 
про вихід на беріг. 

2 ) Під тропіками, коли^Т 0 більше 20°, моряки 
одержують вино, щоб розбавляти ним питвову 
воду. 


Великий, весь освітлений, пароплав стояв футів сімсот і 
нас. Біля його бортів чорніли якісь баржі, а по палубах 
плаву безперервно вганяли туди й сюди якісь люди. 

Шалений галас, зойк і дикі вигуки неслись од паропдл 
Здавалось, що судно віддано на розправу божевільним 
його атакують канібали, чи може там трапилась якась 
вірна траґедія, що викликала ці страшні вигуки. 

Не пам'ятаю хто, пояснив, що освітлений пароплав,- 
сіда „Ілліч". Він іде з Одеси у Джеду і везе мусульман-проч 
що їдуть до Мекки. Баржі біля пароплаву навантажені вт 
лям, люди, що бігають взад і вперед—порт-саїдські вантажні 
а дикі вигуки, зойки й увесь цей галас, це співи вав 
ників. 

Ранок нового дня зустрів ясним приємним ПрОМІЕ 
азіятського сонця, а від захмареного неба залишились л 
спомини—сьогодні воно було ясно-блакитне і ми тішили 
що над нами небесна баня европейсько-азіятсько-африкансьщ 
походження. 

Першим, хто з'вився до нас після поліції та лікаря, бх. 
чорномазі фелахи та араби, вантажники вугілля. Це була 
самі, що вночі вантажили „Ілліча". Вони приплили на велике 
йому баржо тодібному човні і в мент опинились на півбац. 
спардеку. Ці вантажники були худі, стомлені, в нещасним 
лядом люди. Люди! Боюсь, що я помилився, англійський ціз 
уже давно вибив з них усе людське. 

Згається їхнім найбільшим бажанням було бажання вгса 
тись. Вони падали, де хто міг, на півбаці, верхній палубі, сщ 
деку, під трапами, шлюпками і засипали в мент. їх [ 
стані або скорчені тіла нагадували трупи. 

Але нагай доглядача, дикого вигляду араба, швидко восиц 
шав ці трупи ударами куда попало, по спині, голові, облн* 
і, приправлений лайкою, примушував людей до роботи. 

Це дикунське поводження людини з людиною більшість І 
нас спостерігало вперше на своєму житті. 

Нам було страшно й огидно дивитись, коли доглядач,уі 
стившись на краю люка, що веде до вугільної ями, системі 
тично лушпарив кожного вантажника, що вискікував з ями я 
новою корзиною вугілля, або навпаки поспішав туди, вже из5- 
равши її повну. Часами він хльостав однаково, наче машкяі 
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гу-раа коли лише з'явилася нова голова, а часом бив наче 
і к&солодою як можна сильніше, несподівано і вишукуючи 
■уразливіше місце. 

Утікти од нагайок було майже неможливо. Четверо поліцаїв, 
тавлемих до нас на „постій*, слідкували за тим, щоб ван- 
кзики не вештались по пароплаву і не розбалакувались з 
тросами. 

Ми були під міцною охороною. Крім чотирьох фараонів на 
у, дві поліційні шлюпки сторожили нас, правда, у шлюп- 
е поліцаї куняли, але поліційний катер від часу до часу 
з-іувався сюди і примушував їх озиратись. 

Схід на берег було заборонено рішуче. Лише капітана соу- 
в супроводі поліцая. Останній зумів вимантачити хабара 
:хин фунт стерлінгів, забороняючи капітанові здавати листи 
і пошті. Одержавши фунт, він заспокоївся. 

Того ж дня навантажений вугіллям ,Лідтке“, розпрощавшися 
Порт-Саїдом, увійшов в Суецький канал. Позаду залишився 
і ятник Фердинандові Лессепсові. Пройшовши повз низку 
рвен, Щ° стояли по обидві сторони, ми були в каналі. 

Востаннє прівитались із земляками. „Новоросійськ* та 
^Ізаефть* стояли біля входу до каналу. На їхніх щоглах зня- 
прапори і моряки прочитали: „Бажаємо щасливої плавби*, 
вкуємо вас * і * з 4 *, була наша відповідь. 

Ми довго махали одні одним хустинками та шапками, поки 
ех не зникли з наших очей. 

На „Азнефті 44 залишився наш кочегар Абібулаев, що зане- 
»• з на запалення легенів. „Азнефть* одвезе його додому. 
Вузька канава, наповнена водою, простяглась перед нами* 
повільно проходили її фарватером. Ліворуч була Азія- 
■дтватий пісок, далі вода і знов пісок, ось краєвид цього 
в. Праворуч—Африка. Трішки одступили од берега наса¬ 
ди пальми, а над берегом густа трава. Між травою рівно- 
ю каналу йдуть шосе й залізниця. Шосем пробігають 
юсипеди та авта. Вони часто зупиняються, щоб глянути 
вас. Простукотів потяг в напрямку до Суеца і, вмент пере- 
нас, зник. Байдужно слідкують за пароплавом вартові, 
влені на невеликій дистанції один від „одного, 
зупиняємось і швартуємо ближче до берега, щоб про- 


ВЕЛИКІ ПЕРЕЛЬОТИ РАДЯНСЬКИХ 
АЕРОПЛЯНІВ 

8. VIII на центральному аеродромі в Москві спустився 
аероплян „Крьілья Советов*, що блискуче закінчив свій єв¬ 
ропейський переліт під керуванням заслуженого пілота Гро¬ 
мова. Аероплян відвідав усі столиці західної Европи за та¬ 
ким маршрутом: Москва—Берлін—Париж—Рим—Лондон— 
Париж—Берлін—Варшава- Москва. Цей переліт є одним з 
найбільших досягнень нашої авіяції. 

В цей же день з Москви вилетів другий аероплян „ Стра- 
на Советов*, що робить велетенський рейс до Нью-Йорку 
через Хабаровськ-*-Сан-Франціско під керуванням пілотів 
Шестакова й Болотова. 

Обидва аеропляни, виготовлені з дуралюмінія, збудовано 
на радянських заводах з радянських мареріялів за констру¬ 
кцією інж. А. Н. Туполева, керівника конструкторського 
бюра при Центральнім Аерогідродинамічнім Інституті. 

На нашому фоті—„Крьілья Советов* на берлінському 
аеродромі. 

пустити двохтрубного велетня англійця, що йде нам назустріч 

і везе пасажирів з Індії. Англієць пройшов, а ми все стоїмо, 
ждучи на нового зустрічного, що щойно з 4 явився в далечині. 

Смеркає. Матроси й кочегари сидять і стоять на палубі, 
милуються живою пальмовою загородою на африканському 
березі і тихо дискутують: „чи можна б змотатися на берег 
і що з цього вийде?* 

По каютах і кубриках, ховаючись од поліцаїв, що нас 
супроводять, бродять чорні матроси лоцманської шлюпки і 
спід поли пропонують шовкові кашне та краватки, поганенькі 
сиґарети й порнографічні листівки. 

В каналі тихо, тепло й сонно. Засипаєш непомітно тут же 
на чардаку і прокидаєшся десь після опівночі перед ранком, 
коли хтось спроссня гукнув, що скоро Суец. 

Він іще не скоро. Ми проходимо озера, що через них 
проведено канал, проминаємо нові пароплави, могутні земле¬ 
черпалки та маленькі станції місцевого водяного сполучення 
по каналу. 

Ранком милуємось окультивованою пустелею на африкан¬ 
ському березі, що порита канавами, засаджена пальмами та за¬ 
сіяна якоюсь зеленою травою, здається аж ген до тих гір в 
далечині. Годин 
коло дев‘яти з'я¬ 
вився Суец, роз 
битий на три 
окремих частини 

з величезною 
кількістю білих 

цистерн. ^Ще 
один поліційний 
огляд і об оди¬ 
надцятій годині 
ми були у Чер- 
воному морі, 
спр и й м а ю ч и 
перші гарячі по¬ 
дихи цього моря 
— пекла. 



і. «V.- 










Суец—загальний вигляд. Праворуч—мечет Аббаса в Порт-Саїді 
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Каравани з дорозі 


Е. СТЕФАНОВСЬКИИ 


Події, що розгорнулися в Афганістані, підозріло близько 
від індійського кордону, мимохіть примушують нас кинути оком 
по той бік кордону, де розміщені форпости англійського імпе- 
ріялізму, що пильно стежить крізь гирла своїх гармат за ростом 
впливу СРСР у Середній Азії. Через Кабул і Джелалабад веде 
старий торговельний шлях із Бухари до Індії, що ним на про¬ 
тязі століть з року на рік посуваються каравани верблюдів, 
вантажених величезними паками товарів. Тут в „ключ Індії" — 
Хайберський прохід, втілення романтики народнії переселень 
минулого і реалізм дротяних загород сучасности. Через свою 
ізольованість він в одно з тих небагатьох місць в Індії, що їх 
ще майже не торкнулася європейська культура. В Бомбеї ван¬ 
тажні автомобілі заглушують прохожого своїм гуркотом, в Каль- 
куті таксі може зачепити за колесо необережний віз, запряжений 
верблюдом, у Мадрасі буйволи тхнуть нафтою. Взагалі, сучас¬ 
ність просякла геть усю Індію і можна її там знайти на кож¬ 
ному кроці. Навпаки ж, рух каравана Хайберським проходом 
нагадує нам ті далекі дні, коли тут проходили орди мусульман¬ 
ських завойовників, що вели з собою рабинь і грабували рідке 
населення. 

На засушливій рівнині при південному виході з проходу 
є брудна фортеця Ямруд, оточена наметами й глиняними хи- 

жинами, коло північного виходу 
розміщений табор Ландикота, де 
зосереджено прикордонну варту во¬ 
ріт Індії. Зрідка в проході з'явля¬ 
ється караван, а з навколишніх ярів 
вискікують бандити, що вважають 
рушницю за найкращого оборонця 
життя та за засіб доскочити добро¬ 
буту. Уздовж двох рівнобіжних доріг 
простягається повітряний кабель вій¬ 
ськового телефона, єдиний доказ 
близької присутности людини між 
навислими обабіч стінами скель. В 
середній частині проходу є ще не¬ 
величке селище, що складається з 
групи наметів, відоме під назвою 
А\і Масжид, що ховається в яру і 
від сумної зими, і від нестерпно го¬ 
рячого літа. Взимку Хайбер нагадує 
більше гірські місцевості близького 
Сходу, ніж Індію, а влітку розпечені 
сонцем скелі нагадують величезну 
доменну піч. В той час не видно 
сухоребрих бактрійських верблюдів і 
люде скидають зимовий одяг, від¬ 
криваючи дебелі груди, загорілі від 
сонця й вітру. В Алі Масжиді навіть 
найменший вітрець в ту добу року 
вважати можна за благословення 
небес. Атмосфера хвилюється тоді 
і тремтить мов вода в кипучому 
казані. 

Каравани зустрічаються в Алі 
Масжиді опівдні, один по суваеться 
до Кабулу, Базару, Пешавару, другий 
квапиться, поки смеркнеться, завер¬ 
шити найнебезпечнішу частину своєї 
Жінка-патанка довгої мандрівки до Гіндукушу або 

далі до Туркестану. Для караванів 


призначено спеціяльні дороги, а новою, недавно прокл 
дорогою, летить іноді гомінка колона військових авто*: 
замаскованих хмарою пороху. 

Для поверхового спостер ; гача, як ото американськ 
рівники, що з комфортом їдуть собі у спальних вагонах, з 
Хайберського проходу створює ілюзію незмірно багатої а 
замісць розпачливих злиднів, що панують там насправі 
чиною цьому верблюд, цей засіб сполучення, що не лі 
перевозити малоцінних вантажів. Цей філософ пустині 
дою відвертає свою морду від вугілля або чавунних бонз 
хай, мовляв, краще возять їх залізницями. Сухоребрий, 


Базар у Пешаварі 

ний, обсмиканий міллю, він згоден перевозити лише -д 
коріння, клейноди, злотоглав, кашмирські шалі. Коли міл 
мешканців умирають від неврожаю рижу, купці цілими 
нами перевозять предмети розкошів, що їх наввипередки 
хоплюють лакузи англійського військового чобота — мі 
вельможі або численні європейські, особливо ж америк 
мандрівники,платячи шалені гроші за азіятський люксус, і 
нього тепер велика мода. 

Безпосередньо за південним краєм проходу стоїть фсої 
Пешавар, що в ній сходяться всі нитки англійської полі 
в Афганістані і звідки таємничими шляхами ширяться 
ційні гасла боротьби з європеїзацією країни, творені ріл 
таємничими полковниками Ловренсами. Пешавар, як і 
інших міст Індії, являє собою комбінацію тубільного 
з військовим селищем. Перше з них надзвичайно тісно 
нуте й цікаве, а друге широко розкинуте і смертельно еті 
Поруч тубільного базара з його ріжноманітними й яскра 
фарбами, тут можна зустрінути чудові майданчики 
гольфа й теніса та гри в поло, що в неї верхи на англінс 
поні грають, нудьгуючи від залогового життя, офіцери, в 
ристві грумів у білих камашах. У військовому селищі зо 
жено все життя європейців і тут же видається дозволи ти* 
бажає відвідати Хайберський прохід. Тут же зосереджені 
й вуха, що стежать за тим, щоб ніякі „руйнацькі" ідеї з 
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ДОХОДИЛИ ДО вух і Свідомости 
±_іканців тубільного міста і не по- 
гзювалися звідти по всій країні. 

Тубільне місто розташоване в 
сх милях від військового селища і 
иадається з валькованих стін та ха- 
що на їхніх дахах поставлено 
ртгий поверх. Останній часто являє 
:ою лише лісу, заліплену глиною. 

цих других поверхах мешкають 
юси, і сюди господарі домів ви- 
їять годі, коли задуха в темних 
інатах внизу став нестерпучою та 
гшув шукати порятунку під голим 
-5ом. 

Вулиці Пешавара завжди цікаві. 
:чах рябів від яскравих дорогих 
арських та афганістанськихкилимів, 
скучхх мідяних підносів, ріжно- 
»них фруктів, розкладених геоме- 
іяно правильними пірамідками. Ві¬ 
ть паранджі жінок, плигав в вічі 
сна дикість розпису гончарних 
; рів. Яскраві шовкові полотница, 
:рнуті навколо гостроверхих чер- 
або гаптованих золотом тюбе- 
перетворюють добродушних 
їжабців чи патанців у казкових 
"в. Це відомі індійські тюрбани, 
з ними у європейців під Впливом 
та авантурницьких романів зв'я- 
ься уявлення про романтичних 
Вони так саме Традиційні, 


навіть 
з пір'я 


гмбреро „Дикого Заходу* 
знтгя у них на голові 
і.яно-американських ін- 
рв. Зерновий базар Не¬ 
гра нагадує саМарканд- 
ія базар, хоч він і не 
їй мальовничий. Гарні 
ани темних відтінків 
-тються й губляться в 
жовтих, лімонножов- 
рожевих і білих. Одяг 
на собі сліди хакі во- 
?х часів, хоч багато па- 
^в, що з них здебіль- 
складавться туземне 
лення, носять і вбра^- 
европейського шигва, 
гаючи їх поверх довгої 
сорочки, що звисав, 

«риваючи зверху ши- 
шаровари. Шаровари 
литок зав'язані все- 
К 9 і і звисають склад- 
що починаються 
від колін. 

Вулиці Пешавара вузь- 
вк і по всіх східних м - 
Одноманітні й подібні 
до одної. Зрідка в 

гтленому сонием закуткові, оточеному глиняними стінами, 

_і_=а натрапити на майстерню якоюсь кравця, що під голим 

перетворює гори бавовняної тканини в чоловічу 

Одноманітний шум кількох ручних швацьких машин у його 
с терні перемішується з криком вуличного крамаря, що 
|іи*Т 6 короткими ножами, такими популярними серед мусуль- 
■єьких жінок і такими огоружними д\я чоловіків інших 

і.-ЇЙ. 

Наміських вулицях можна натрапити на людей, що сидять 
езо!м рундуком з вивіскою і за чотири анни (15 коп.) про- 
шгь книжку, де автор доводить, що сонце крутиться навколо 
■л- Крамаря оточує ціла юрба цікавих, а він пояснює їм 
іет книжки. На розі коло мечету під голим небом розсілися 
г езні міняйли, вимінюючи якісь старі афганські монети на 


Патанський дідусь 


Прохід Хайбер у межигір'ї Джангі біля афганського кордону 


індійські. Тут такй на майдані стоїть кі¬ 
оск, де зпід тростинного помосту сли¬ 
зить струмок холодної води з джерела. 
Щоб не потрапити під ноги буйволам, 
на тротуарі росташувалися цилюрни- 
ки—громадські мучителі: вони не виз¬ 
нають мила, а насухо шкребуть щоки 
своїм бідолашним клієнтам. Сучасні 
способи голення—казка для них, вони 
бо звикли до способів, затверджених 
одвічними традиціями. 

Збічна вуличка веде до вежі. Звід¬ 
си видно дахи сусідньої частини міста, 
де в гарячу добу перебувають жінки. 
Але наївну людину, що сподівається 
побачити мусульманських гурій, че¬ 
кав розчаровання: їхні обличчя хова¬ 
ються під грубим серпанком. 

Ні одно місто, що лежить недалеко 
від залізниці, не зберегло недотор¬ 
каним свого східного обличчя. Але 
Пешавар через своє велике віддалення 
від решти світу майже не зазнав змін, 
не відчув на собі впливу європейсь¬ 
кої цивілізації: брудний, порозкида¬ 
ний по широкій рівнині, закинутий 
за кілька сот кілометрів од морського 
побережжя, він живе традиційним, рів¬ 
номірним життям, глухим і сліпим на 
всі великі світові події. Ріст молодих 
сил у південних частинах країни, що 
дедалі з рішучішим виступають про¬ 
тестом проти безконтрольного хазяй¬ 
нування англійців, ще не дає себе зна¬ 
ти тут. Лише похмурі форти твердині, 
сусідство ввійськоого сели¬ 
ща, протягнені над рівниною 
військові телефони та ще 
іноді аероплян, що проле¬ 
тить десь високо над голо¬ 
вою, єдині передвісники то¬ 
го, що незадовго й цей да¬ 
лекий закуток увійде в сфе¬ 
ру впливу європейської 
культури і здобуде собі 
відповідне місце в розвит¬ 
кові країни, чому за перед¬ 
мову править його значін¬ 
ня, як вузлового пункту 
залізниць, що сполучують 
Індію з Середньою Азією. 

Це значіння в найближ¬ 
чому майбутньому ще збіль¬ 
шиться тим, що одна з ні¬ 
мецьких будівельних фірм 
підписала угоду на збуду¬ 
вання перших залізниць в 
Афганістані і вже прово¬ 
дить підготовчі для цього 
роботи. 

Намічено збудувати дві 
лінії. Перша з них має 
з'єднати Термез з Пешаваром через Кабул, зв'язавши таким чином 
Бухару з Індією через Афганістан. Отже ця лінія була б по¬ 
тужним конкурентом для теперішнього караванного шляху, щз 
проходить через Хайберський прохід. 

Другу лінію проектується провести з заходу на південь і 
вона повинна з'єднати Афганістан з Белуджистаном, що знахо¬ 
диться в англійських руках. 

Про дальшу долю цих проектів поки що нічого невідомо, 
але події, що розгорнулиси недавно в Афганістані, ледви чи 
могли спричинитися до швидшого вдійснення їх—скоріш навпаки. 

А доки ще леви Гіндукуша ознайомляться з шумом та 
свистом паротяга—афгано-індійська торгівля, що досягав обігу 
в 15 мільйонів доларів на рік, проходитиме стародавнім шля¬ 
хом,—на горбах верблюдів, караванами через Хайберський 
прохід. 
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Зима чи літо, погода чи негода, наши¬ 
ми азіатськими шляхами двигається Роб- 
сельтеатр із своїми лаштунками від села 
до села, від завода до завода. Десятки 
верстов, сотні, рік, другий—і все в до¬ 
розі. 

І перемерзши в дорозі, розтрусивши 
свої кістки на дядьківському возі, не 
сподівається робсельтеатрівець найти за¬ 
тишок та ситу ложку на новому пункті 
своєї праці. Але це не. повинно відбива¬ 
тися на якості праці театру. Щоденно, 
за винятком, звичайно, переїздів,—проби 
удень, треніровка. лекції, а ввечері—ви¬ 
става. 


Староста лодочників—акт. Демедчук 


Англ. кореспондент—акт. Музиченко 


Окрім цієї роботи, так званої основ¬ 
ної, театр провадить ще величезної ваги 
політосвітню працю. Із мистецько-само¬ 
діяльними гуртками: драматичними, спі¬ 
вочими то-що. Далі, різні кампанії, на¬ 
приклад село таке некультурне й бідне, 
потребує допомоги і робсельтеатрівець не 
сміє відмовити йому, не СМІЄ, поки він 
робсельтеатрівець. Бо кому затяжкий тя¬ 
гар носити звання робсельтеатрівця, — 
той поволі відсівається й тікає до міста. 
Та на щастя таких майже не знає Хар¬ 
ківський Робсельтеатр. 

Рівно о восьмій заводський театр у 
Гутах вщерть переповнений глядачем. 
Заслона: яскраві електричні прожектори 
освітлюють сцену. В залі тиша. 

Сьогодні прем’єрою тільки щойно 
виготовлена п’єса Кропивницького-Яро- 
шенка „Пошились у дурні“. Ставить ре¬ 
жисер Ів. Крига, його ж і оформлення. 

Я, мешканець столиці, де найкращі 
високо-мистецькі державні театри, ніколи 
не сподівався на щось подібне. Спектакль 
вразив мене своєю оригінальністю. Я ди¬ 
вувався: як можна, у вічних мандрах пе¬ 
ребуваючи, дати глядачеві таке організо¬ 
ване видовисько. 

Дружній, бадьорий сміх у робочого 
глядача, що на протязі всієї п’єси не сти¬ 
хав від захоплення, — був найліпшою ре¬ 
цензією на прем’єру „Пошились у дурні". 
Бо рецензентів ні від якої газети хар¬ 
ківської Робсельтеатр, мабуть, ніколи не 
дочекається. 

Через тиждень театр уже в Богодухові. 
Першою йде „Ричи Китай" — С.Третьякова. 

„Ричи Китай" теж ставлення Ів. Кри¬ 
ги. Весь спектакль випадав із плану до¬ 
теперішніх постав. Він побудований на 
ритмові тіла й слова—ні найменшого руху 
від емоцій, а тільки від розуму. Отже пот¬ 
рібна була вперта праця над кожним же¬ 
стом, над кожним словом, щоб досягти 
такої гармонії тіла й слова. Спектакль 
вражає. Глядачі, мов загіпнотизовані, за¬ 
тамувавши дух, слідкували за подіями, що 
відбувалися підчас 
останньої револю¬ 
ції в Хіні. 

„Ричи]] Китай* 

— це велике досяг¬ 
нення для пересув¬ 
ного театру. Спро¬ 
стивши її цеб-то ви¬ 
кресливши зайвий 
типаж із п’єси, на¬ 
писавши до неї зов¬ 
сім оригінальний фі¬ 
нал—вибух повстан¬ 
ня хінського проле- 
таріяту—цим самим 
п’єса надається до 
ставлення* на най¬ 
менших сільських 
сценах. Про вплив 
її на глядача не 
доводиться і гово¬ 
рити, він надзви¬ 
чайний. Я не знаю 
другої п’єси, яка б 
так полонила гляда¬ 
ча, тримаючи його 
до кінця в сильно¬ 
му напруженні. 

На останку хо¬ 
чу дещо згадати і 
за політосвітню ро¬ 
боту Робсельтеат- 


Дружина лодочника—актр. Ееснянка 

ру. Ми добре знаємо, в якому занедб* 
йому стані перебувають зараз мистецько 
самодіяльні гуртки при клубах цукроьг- 
рень, сельбудів, хат-читалень. 

Наші політосвітники на місцях ще 
досі вбачають в роботі цих гуртків тіл* 
ки невинну, нікому непотрібну забавк$Г 
Отже, пущені за вітром приміром—драй 
гуртки, вони або плекають за традиці 
„малоросійщину" чи просвітянщину, аба 
безпорадно халтурять. 

Робсельтеатр підняв руку на цю хд* 
туру. Конференції драмгуртків, лекц) 
реферати, практичні вказівки у вибо* 
репертуару, грі, режисурі та оформлені 
п’єси—ось де зброя РСТ в боротьбі з хаі 
турою, за радянський робітниче-еелянся 
кий театр, щільно ув'язаний з нашим 
творчими буднями. Д. Бедзик 


„Ричи Китай"—епізод активного виступу кулі 


Редактор Е. Касі 
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ІСИЧНУ ХУДОЖНЮ ЛІТЕРАТУРУ УКРАЇНСЬКИХ ТА СВІТОВИХ ПИСЬМЕННИКІВ МАСАМ 

ПРИЙМАЄТЬСЯ передплата на твори українських та СВІТОВИХ ПИСЬМЕННИКІВ 


ВГЕГЛІЛФНЛ ШБЛІОТ1 К'Л 







Леся Українка. —Повне видання творів. За загальною 
к цією Б. Якубського. Збірка складається в 10 томів, 
вло з друку 6 томів. Все видання вийде протягом 
у р. Передбачається випустити додатково ще 2 томи): 

Ціна за 10 томів без палітурок—15 крб. ЗО коп. В 10 
левих палітурках—21 крб. Завдаток—3 крб. 

М. Коцюбинський. — 
д г -х . . . . ш іі. г, . ' . - - Повне видання творів. Ре¬ 

дакція тексту Ан. Лебедя. 

7 томів. Вийшло з друку 2 
томи. Все видання вийде 
протягом 1929 р. Ціна орі- 
ентаційна: без палітурок — 

13 крб. В 7 міткалевих па¬ 
літурках —16 карб. 50 коп. 

Завдаток—1 крб. 50 коп. 

Іван Франко. — Повне 
видання творів. За редак¬ 
цією С. Пилипенка та Івана 
Лизанівського. 29 томів. Вий¬ 
шло з друку 24 томи. Решта 
вийде протягом 1929 р. Ціна 
34 крб., а в 15 міткалевих 
палітурках— 41 крб. 50 коп. 

Завдаток—5 крб. 

В. Винниченко — Повне 
видання творів 22 томи. Все 
видання вийшло з друку. 

Ціна 21 крб., а в 10 міткалевих палітурках — 26 крб. 
ок—3 крб. 

і. Грінченко. — Повне видання творів. За редакіею 
Грінченкової. 10 томів. Вийшло з друку 6 томів, 
вийде протягом 1929 р. Ціна 9 крб., а в 5 міткале* 
літурках—11 крб. 50 к. Завдаток 1 крб. 50 к. 

М. Гоголь. —Збірка вибраних творів. За 
Вією І. Лакізи та П. Филиповича. Сти- 
редакція А. Ніковського. 5 томів. 

■дання вийде з друку 1929 — ЗО року, 
орієнтаційна —10 крб. В 5 міткалевих 
ур.—12 крб. 50 к. Завд. — 1 крб. 50 к. 

Бібліотека сучасного українського 
|ВСТВа.—Серія І—21 том. Все видання 
з друку. Ціна 9 крб., в 5 міткалевих 
трках по декілька книжок—11 крб. 50 к. 

Завдаток 1 крб. 

35 коп. 

Серія II—22 том. 

Все видання вийшло 
а ДРУКУ- 

Ц. 11 крб., 60 к. 
а в міткалевих палі¬ 
турках по декілька 
книжок 14 крб. 60 к. 

Завдаток — 1 карб. 

75 коп. 

Літературна бібліотека.— 

Серія 1 — 16 томів. Все видання 
вийшло з друку. 

Ціна 16 крб., в 8 міткалевих 
палітурках по 2 томи — 20 крб. 

Завдаток—2 крб. 50 коп. 

УМПКИ ПЇЇРР ЯПЛ АТИ* пе Р е Д платі дається завдаток: на решту вартости 

/ ШІ/0ІІ І11-ІІ 1 ж1* робиться накладна платня при надсилці книжок. 

З бажання передплатників нахладна платня може бути одноразова на все видання, яке 
вийшло з друку, або на декілька томів. Остаточний розрахунок робиться при надсилці 
останнього тому. При замовленнях зазначити, чи надіслати книжки в палітурках та по 
скільки томів. Пересилка коштом передплатника. 

При замовленні безпосередньо в Головній Конторі „Вісті* передплатники газети „Вісті 44 або жур¬ 
налу „Всесвіт - одержують 10% знижки з суми, на яку буде зроблено передплату, на вище¬ 
зазначені твори, в разі надсилки свого адресного ярлика, або № замовлення. 

Ті, що не передплачують газету ,,Вісті 4< або журналу „Всесвіт" при замовленні безпосередньо в 
Головній К-рі „Вісті 44 , одержують БЕЗПЛАТНО газету, або журнал, в залежності від 
їх побажання, на всю суму завдатку. 

Передплату приймає Головна К ра—Харків, вул. К. Лібкнехта № 11, та всі філії,ВИДАВНИЦТВА 
ГАЗЕТИ ВІСТІ „ВУЦвК-. 


ЮРИ1 1 нськпп 

ЗАГРАВІ І 


адидіт істраті 

ИХАЙДО 



Серія II—13 томів. Все видання вийшло з друку. Ціна 
14 крб. В 7 міткалевих палітурках по 2 т. 17 крб. 50 коп. 
Завдаток—2 крб. 

Комплект театральних п‘ес. — Серія 1 — 23 книжки. 
Все видання вийшло з друку. 

Ціна 7 крб. ЗО коп., в 4 міткалевих палітурках по де¬ 
кілька книжок—9 крб. ЗО коп. 

Серія 11—19 книжок. Все видання вийшло з друку. 
Ціна 9 крб., 9 5 міткалевих 
палітурках по декілька книжок 
—11 крб. 50 коп. 

Завдаток—1 крб. 35 коп. 

Бібліотека світового пись¬ 
менства —11 томів. Все видання 
вийшло з друку. 

Ціна 13 крб. 75 коп.. в 6 
міткалевих палітурках по де¬ 
кілька книжок— 15 крб. 75 коп. 

Завдаток—2 крб. 10 коп. 

Гі-де-Мопасан. — Повне ви¬ 
дання творів. За загальною ре¬ 
дакцією проф. С. Савченка. 10 
томів. Вийшло з друку 6 томів. 

Все видання вийде протягом 
1929 року. 

Ціна в палітурках 19 карб. 

Завдаток—3 крб. 

Герберт Велз (Уельс). — 

Збірка вибраних творів. За редакцією проф. Калиноьича 
6 томів. 

Все видання вийде протягом 1929—30 року. 

Ціна орієнтаційна: 10 крб. В 6 міткалевих палітурках 
13 карб. Завдаток—1 крб. 50 коп. 

Бібліотека дитячої літератури— (Опо- 
віддання для дітей). 

Серія 1—25 книжок. 

Всі книжки вийшли з друку. 

Ціна без палітурок 2 крб. 10 коп., в 2 
палітурках -3 крб. 10 коп. 

Завдаток—35 коп. 

Сер. II. Молодшого віку — 34 книжки 
Есі книжки вийшли з друку. 

Ціна 11 карб., в 
в 6 міткалевих палі- з* 
турках по декілька 
книжок—14 крб. 

Завдаток — 1 крб. 

65 коп. 


ЛІТІБАТіГБВЛ БІБЛІОТЕКА \ 


киигоспілю* 


Шкільна бібліо¬ 
тека молоди—30 кни¬ 
жок. Всі книжки вий¬ 
шли з друку. 

Ціна 11 крб. 56 коп., в 6 мітка¬ 
левих палітурках по декілька книжок 
14 крб. 50 коп. 

Завдаток — 1 крб. 75 коп. 
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В КОЖНІЙ ШКОЛІ. ННИГОЗЕІРНІ. ХДТНИШЬНІ, В КОЖНОМУ КЛЮБІ, 

гюнлдсьніи установі. [НИЗЬ, де збирдються люди, повинні віти 


ПОРТРЕТИ УКРАЇНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ = 

„Альбом портретів українських письменників 44 , 20 великих портретів письменників класиків розміром 
23X35 см., робота художника Ю. Садиленка. До альбома додано біографічні нариси про письмен¬ 
ників, написані проф. М. Зеровим Ціна альбома 2 крб. 

ЗАМОВЛЯЙТЕ ПОРТРЕТИ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА: ^ ГК&ЛЬ" = Г, 

Портрети великі надсилаються не менше, як 5 штук. Маленькі не менше, як 50 штук. 


Д . п СЛАВІН Ч/ІПОПП 17 ЖИТТЯ 44 З в видання, лікарський порадник, в книжці 
• - »ОД\/Г"ОСі /11x11 1/1 багато малюнків, описано всі хвороби й їх 

лікування водою, сонцем і аптечними ліками, в кчижці вміщено розділ про полове життя, аборти та 

як запобігти вагітності. Ціна 2 крб. 


Д КУЧМА „НА ДОПОМОГУ ВЧИТЕЛЕВІ • дагогічного процесу та взірцеві робо 

плани для шкіл соцвиху 1-го концентру. Видання 3-е перероблено й доповнено, 378 стор. Ціна 3 крб. 

Григор сабалдир СЛОВНИК ■ 2 П 2Й?Г..* 3 "' >б ' 


Ветеринарні поради. Видання 3-є, випр. й 


в К0Р0ЛІВ „СКОТОАЕЧЕБНИК* ......, цг „ „... 

В. НЕСТЕРВОДСЬКИЙ ПАСІКА** Підручник пасічництва. Переоцін. з 2 крб. 50 


Проф. ОРЛОВ В. Н. МАТІ* п питаи Настольная книга для женщин, с 92 рисунк., на русск. язьцсе. 
и др. М. 3. ШЛАК цІНЛ Ю И ДИ 1 /1 Цена 2 рубля 85 коп. 


Замовлення надсилайте: м. КИЇВ, вул. Воровського, № 19, Книжекспеду 
„ВІСТІ ВУЦВК*. Книжки надсилається негайно, без завдатку, післяплатою. 


КНИЖЕКСЕ 


л * 


ПРОДОВЖЕНО ПЕРЕДПЛАТУ 

Н д НА ВАГ АТОІАЮСТРОВ А НИЙ ЩОМІСЯЧНИЙ „ д 

ЖУРНАЛ ЛІВОЇ ФОРМАЦІЇ МИСТЕЦТВ 

1929 І—іїілг* А ^гпгп А їііґї=-і 1929 


Р І к 


ГНОВА ГЕНЕРАЦІЯ 

І За оелакпією Михайли Семенка 


Р І К 


РІЧНІ ПЕ- 
РЕДПЛАТ- 

ники 


За редакцією Михайли Семенка 

В КОЖНОМУ НОМЕРІ ПРОЧИТАЄТЕ: 

ліві вірші, оповідання, романи, репортажі, памфлети, фейлетони, статті з 
теорії і практики лівих течій мистецтва: літератури, кіно, малярства, архі¬ 
тектури, театру, побуту й ін. референції й огляди лівого мистецтва, за¬ 
кордону й СРСР і т. ін. 

В КОЖНОМУ НОМЕРІ ПОБАЧИТЕ: 

репродукції й фото з лівого малярства, архітектури й ін. 


ОДЕРЖУЮТЬ 

БЕЗПЛАТНО 

ДОДАТОК 


яшши 


ВЕЛИКИМ „КОБЗАР" М. СЕМЕНКА 






Ц І Н А ЖУРНАЛУ: на 12 міс.—7 крб., на 6 міс.—З крб. 75 коп., на 3 міс.—2 крб., на 1 міс.—70 кі 

4 Окреме число в роздріброму продажі—75 коп. 

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЮТЬ: - Сектор періодвидань ДВУ (Харків, Сергіївська пл., Московські ряди, 1) 

та уповноважені періодсектору скрізь по Україні. 



















































